Fernand Braudel, Odnowa historii (1950)

w: Historia i trwanie, przetozyt Bronistaw Geremek, Warszawa 1991, s.21-45

(...) Nasza epoka jest az nazbyt bogata w katastrofy, rewolucje, zaskakujgce
sceny, niespodzianki. Rzeczywistos¢ spoteczna, podstawowa rzeczywistosc
cztowieka, ukazuje sie naszym oczom w nowym ksztalcie, a nasze stare
rzemiosto historyka — czy sie tego chce, czy nie — nie przestaje puszczac coraz
to nowych pakdw i osypywac sie kwieciem w naszych rekach.... llez to zmian!
Wszystkie symbole spoteczne, lub prawie wszystkie — a wsrdd nich i takie, za
ktore gotowi byliSmy wczoraj bez wiekszej dyskusji umrze¢ — pozbawione
zostaty tresci. Pytanie tylko, czy bedziemy mogli nie tylko po prostu zy¢ i myslec
spokojnie bez ich znakdéw orientacyjnych, bez swiatet ich pochodni. Wszystkie
pojecia myslowe zachwiaty sie lub zatamaty. Nauka, na ktorej my, profani,
zwyklismy opiera¢ sie nie zdajgc sobie nawet z tego sprawy, nauka, ta przystan
i ta nowa racja istnienia XIX wieku, przeksztatcita sie brutalnie, z dnia na dzien,
aby odrodzi¢ sie do zycia odmiennego, olsniewajgcego, lecz niestatego, zawsze
w ruchu, niedostepnego. Zapewne juz nigdy nie bedziemy mieli czasu ani
mozliwosci ponownego nawigzania z nig wtasciwego dialogu. Wszystkie nauki
spoteczne, a wsrdd nich historia, rozwijaty sie podobnie, w sposéb mniej
uderzajgcy, ale nie mniej decydujgcy. Nowy swiat, a wiec moze takze nowa

historia?

Naszych mistrzow z dnia wczorajszego i przedwczorajszego
wspominamy przeto z czuto$cia, ale i z pewnym brakiem szacunku. Oby byto to
nam wybaczone! Oto cienka ksigzeczka Charles Victor Langlois i Charles
Seignobosa: Wstep do badan historycznych, ogtoszona w 1898 roku i dzis
pozbawiona znaczenia, ale jeszcze niedawno, i to przez dtugie lata, dzieto
decydujgce. Zadziwiajacy to przystanek. Z tej odlegtej ksigzki, naszpikowanej
zasadami i drobiazgowymi wskazowkami, nietrudno wydoby¢ wizerunek
historyka z poczatku naszego stulecia. Wyobrazcie sobie malarza, pejzazyste.
Przed nim drzewa, domy, wzgorza, drogi, caty krajobraz tchngcy spokojem. Tak
przedstawiata sie oczom historyka rzeczywistosc przesztosci — rzeczywisto$¢
zweryfikowana, odkurzona, odbudowana. Nic z tego krajobrazu nie powinno

ujs¢ uwadze malarza, ani te strumyki, ani ten dym... Niczego nie powinien



pomingc¢: w ten sposob jednak malarz zapomni o swej wtasnej osobie, gdyz
ideatem bytoby usung¢ obserwatora, jak gdyby trzeba byto zaskoczy¢
rzeczywistos¢ nie budzgc jej leku, jak gdyby historie, poza ramami naszych
rekonstrukcji, mozna byto uchwycic in statu nascendi, w stanie materiatéw
surowych, czystych faktow. Obserwator jest zrodtem bteddw, przeciwko niemu
musi zwracac sie czujna krytyka. (...)

Nie mam nic przeciwko krytyce dokumentow i materiatow
historycznych. Umyst historyczny nie moze nie by¢ krytyczny u swych podstaw.
Ale niezaleznie od ostroznosci, ktéra rozumie sie sama przez sie, musi tez
uciekac sie do rekonstrukciji, co Charles Siegnobos potrafit dwa czy trzy razy
wyrazi¢ ze zwykitg mu wyostrzong inteligencjg. Ale, po tylu srodkach
ostroznosci, czy wystarczato to, aby zachowacé historii niezbedny jej rozmach?

Wyrazi¢ w kilku stowach rzeczywiste zmiany, jakie zaszty w dziedzinie
naszych badan, a zwtaszcza probowac zrozumiec, jak i dlaczego dokonata sie
ta przemiana, jest zadaniem i z gory skazanym na niepowodzenie. (...) Gdziez
zatem tkwi ten prosty element, ta rzeczywista odnowa? Na pewno nie w klesce
filozofii historii, z gory i od dawna przygotowywanej, ktérej ambicji i spiesznych
konkluzji juz nawet przed poczatkiem naszego stulecia nikt nie chciat uznac. Ani
tez w bankructwie historii-nauki, zaledwie zresztg zarysowanej. Nie ma nauki,
twierdzono jeszcze wczoraj, jezeli nie potrafi ona przewidywac: powinna ona
by¢ prorocza, albo w ogdle nie by¢... Sktonni jesteSmy dzi$ sadzi¢, ze zadna
nauka spoteczna, z historig wigcznie, nie ma charakteru proroczego, a zatem
zadna z nich, wedle starych regut gry, nie mogtaby sie ubiega¢ o piekne miano
nauki. Warto zresztg zauwazyc, ze proroctwa mozliwe bytyby tylko wtedy,
gdyby istniata w historii kontynuacja, co socjologowie, ale nie wszyscy
historycy, gwattownie poddajg w watpliwos¢. Po coz jednak dyskutowac o
metnym stowie n a u k a i o wszystkich fatszywych problemach, ktére sg z nim
zwigzane? Nie jest to warte wiecej niz podjecie bardziej klasycznej, ale tez
jeszcze bardziej bezptodnej debaty o obiektywnosci i subiektywnosci w historii;
ze sporu tego nie zdotamy sie uwolni¢, poki pozostanie on — chyba z nawyku —
domeng filozoféw, poki nie bedg oni Smieli zadac sobie pytania, czy
najstawniejsze nauki o rzeczywistosci, one takze, nie sg jednoczesnie
obiektywne i subiektywne. Jesli o nas chodzi, to my, rezygnujgc bez trudu z

wiary w koniecznos$¢ antytezy, chetnie uwolniliby$my nasze zwyczajne dyskusje



o metodzie od ciezaru tego sporu. Wtasciwy problem historii nie kryje sie w
stosunku miedzy malarzem i obrazem, ani nawet — co niektorzy mogliby uznaé
za zbytnie juz zuchwalstwo — miedzy obrazem a pejzazem, ale wtasnie w
samym pejzazu, w samym sercu zycia.

Historia, tak jak zycie, wydaje nam sie umykajgcym, ruchliwym
widowiskiem, na ktére sktada sie nierozdzielny splot mndstwa problemow i
ktdre moze przybierac kolejno sto roznych i sprzecznych oblicz. Jak przystgpic
do tego wielowarstwowego zycia, jak je rozdrobnic¢, tak oby méc je poddac
analizie, albo przynajmniej cokolwiek z niego uchwycic¢? Préby dotad podjete
mogtyby z gory odebra¢ nam wszelka odwage.

| tak nie dajemy juz wiary wyjasnianiu historii przez taki czy innym
czynnik dominujgcy. Nie ma jednostronnej historii. Nie panuje nad nig
catkowicie ani konflikt ras, ktorych ugoda lub starcie okresla¢ miataby catg
przesztos¢ ludzka, ani potezne rytmy zycia gospodarczego, czynniki postepu
lub upadku, ani state napiecia spoteczne, ani 6w rozproszony spirytualizm
Rankego, dzieki ktéremu, w jego ujeciu, ulegajg sublimac;ji jednostka i szeroka
historia powszechna, ani panowanie techniki, ani wzrost demograficzny, 6w
wzrost wegetatywny, ze swymi konsekwencjami wptywajgcymi z opoznieniem,
na zycie zbiorowosci... Cztowiek jest istotg znacznie bardziej ztozona. (...)

Zycie, historia $wiata, wszystkie historie szczegétowe ukazujg sie
naszym oczom w ksztatcie serii wydarzen: mam na mysli akty zawsze
dramatyczne i krotkie. Bitwa, spotkanie politykdéw, wazne przemdwienie, list o
kapitalnym znaczeniu — wszystko to sg btyski historii. Zachowatem
wspomnienie pewnej nocy w poblizu Bahii, kiedy zostatem spowity przez
fajerwerk swiecgcych luccioli [tj. Swietlikéw, robaczkéw swietojanskich — przyp.
K. S.]; ich blade Swiatetka rozbtyskiwaty, gasty, btyszczaty na nowo, nie zdofaty
jednak rozswietli¢ mrokéw nocy prawdziwg jasnoscig. Podobnie jest z
wydarzeniami: poza zasiegiem ich blasku zwyciesko panuje ciemnosé. (...)

Trudno jednak nie przyznac, ze kronika, historia tradycyjna, historia-
opowies¢, tak droga Rankemu, moze nam zaofiarowac tylko takie ubogie
obrazy ze znojnej i petnej trudu przesztosci ludzi. Blaski, ale bez jasnosci; fakty,
ale odcztowieczone. Warto zauwazyc, ze historia-opowies¢ wysuwa zawsze
roszczenie opisywania ,tak, jak to rzeczywiscie” byto. Ranke gteboko wierzyt w

te stowa, gdy je formutowat. W istocie jawi sie ona jako interpretacja w sposéb



skryty, jako autentyczna filozofia historii. W ujeciu tej historii-opowiesci nad
zyciem ludzkim panujg dramatyczne przypadki, panuje gra wyjatkowych
jednostek, ktore sg panami swego losu, a jeszcze bardziej naszego. Gdy zas
mowi sie ,historii powszechnej”, to mysli sie o splocie tych wyjgtkowych losow,
jako ze kazdy bohater musi sie liczy¢ z innym bohaterem. Wiemy wszyscy, jak
zwodna to iluzja. Powiedzmy raczej, z wiekszg dozg sprawiedliwos$ci, ze jest to
wizja Swiata zbyt waskiego, dobrze nam znanego, bo stale przeszukiwanego i
badanego, w ktérym historyk z upodobaniem zbija ksigzecg fortune, nadto
Swiata wyrwanego ze swego kontekstu. Mozna by w dobre wierze sgdzic, ze
historia jest monotonng grg, stale odmienng, ale i stale podobng, tak jak tysigce
kombinacji szachowych, grg, w ktorej sytuacje sg nieskonczenie podobne,
uczucia stale te same, pod znakiem wiecznego i bezlitosnego powrotu rzeczy.

Zadaniem, jakie trzeba wtasnie podjac, jest przekroczenie tego
marginesu historii. Dotrze¢ trzeba do rzeczywistosci spotecznych, do nich
samych i dla nich samych. Mam tu na mysli wszelkie formy zycia zbiorowego,
systemy gospodarcze, instytucje, struktury spoteczne, cywilizacje wreszcie, te
przede wszystkim: dziedziny rzeczywistosci, ktérych wczorajsi historycy byl
Swiadomi, ale ktére widzieli najczesciej — z wyjgtkiem zadziwiajgcych
prekursorow — jako tto, rozciggniete tylko po to, aby ttumaczyto czy tez w ich
intencji miato ttumaczy¢ czyny wyjatkowych jednostek, wokot ktdrych historyk
krazy z upodobaniem.

Ogromny to btad perspektywy i rozumowania, gdyz chce sie w ten
sposOb powigzac, wpisa¢ w te same ramy ruchy, ktore nie majg ani tego
samego trwania, ani tego samego kierunku. Jedne z nich nalezg do czasu ludzi,
naszego krotkiego czasu i spiesznego zycia, inne zas do czasu spoteczenstw,
dla ktérych dzien czy rok niewiele znaczg, dla ktérych niekiedy nawet stulecie
jest tylko jedng chwilg trwania. Musimy sie dobrze zrozumiec: nie ma czasu
spotecznego o jednym i prostym biegu, lecz spoteczny o tysigcu szybkosci,
tysigcu powolnosci, ktore nie majg niemal nic wspolnego z dziennikarskim
czasem kroniki i historii tradycyjnej. Wierze przeto w realno$¢ niezmiernie
powolnej historii cywilizaciji, siegajacej ich najgtebszych poktadéw, ich ryséw
strukturalnych i geograficznych. Zapewne, cywilizacje sg $Smiertelne w swych
najcenniejszych wykwitach; zapewne, btyszczg, a potem gasng, azeby

zakwitngé znowu w innych formach. Ale zerwania te sg bardziej od siebie



odlegte w czasie, niz sie czesto sgdzi. A nade wszystko nie niszczg one
wszystkiego w tym samym stopniu. Chce przez to powiedzie¢, ze w okreslonej
sferze cywilizacji zawarto$¢ spoteczna moze ulec dwu- czy nawet trzykrothemu
odnowieniu, i to niemal catkowitemu, nie dosiegajgc jednak wcale gtebokich
rysow struktury, ktére nadal bedg jg wyraznie odréznia¢ od sgsiednich
cywilizacji. A istnieje jeszcze historia jeszcze powolniejsza niz historia
cywilizacji, historia niemal nieruchoma — dzieje ludzi w ich Scistych zwigzkach z
ziemig, ktora ich nosi i zywi; jest to dialog, ktéry nie przestaje sie powtarzac,
ktory sie powtarza, aby trwac, ktéry moze sie zmienia¢ i zmienia sie na
powierzchni, ale ciggnie sie dalej uparcie, jakby byt poza zasiegiem czasu,

nieczuty na jego ciosy.

Historia i nauki spoteczne: dtugie trwanie (1958)

w : op. cit., s. 46-89

Nauki o cztowieku przezywajg ogdlny kryzys: uginajg sie pod ciezarem
wiasnego postepu, chociazby juz z racji nagromadzenia nowej wiedzy i
konieczno$ci podjecia pracy zespotowej, ktora stale jeszcze czeka na wiasciwe
ramy organizacyjne. Wszystkie te nauki, posrednio lub bezposrednio, bez
wzgledu na to, czy chcg tego, czy nie, odczuwajg skutki postepu najbardziej
dynamicznych spos$rdd nich, ale pozostajg jeszcze we wtadaniu zacofanej i
podstepnej koncepcji humanizmu, ktory nie moze im stuzyc¢ juz za wiasciwg
rame. Wszystkie one, mniej lub bardziej jasno zdajgc sobie z tego sprawe,
zastanawiajg sie nad swoim miejscem w zadziwiajgcym kompleksie dawnych i
nowych badan, ktérych konieczna zbieznos¢ daje sie dzis odczuc z catg sitg.

Czy nauki o cztowieku zdotajg wyjs¢ z tej trudnej sytuacji poprzez
dodatkowy wysitek uscislenia pojec, czy tez ograniczg sie do wzrostu irytacji?
Oto widzimy, jak podejmujg one wigkszy nawet niz dawniej wysitek (ryzykujgc
powr6t do dawnych jatowych sporéw i pozornych probleméw), by okresli¢ swoje
cele, swoje metody, swojg oryginalnos$¢. Oto z zapamietaniem spierajg sie o
granice, jakie je od dyscyplin sgsiednich dzielg lub w ogdle nie dzielg, czy tez w
nieznacznym stopniu. Kazda z nich marzy bowiem o zamknigeciu sie we
witasnym domu.... Kilku odosobnionych uczonych probuje organizowacé

zblizenia: Claude Lévi-Strauss popycha antropologie strukturalng ku metodom



lingwistyki, ku horyzontom historii ,nieSwiadomej” i mtodzienczemu
imperializmowi matematyki ,jakosciowej”. Zmierza ku nauce, ktoéra pod wspolng
nazwgnauki o komunikacji powigzataby antropologie, ekonomie
polityczng, lingwistyke. Ktoz jednak jest gotow akceptowac te przegrupowania i
tamanie istniejgcych barier? Nawet geografia pod byle pretekstem rozwiodtaby
sie z historig!

Nie bgdzmy jednak niesprawiedliwi: w tych sporach i odmowach kryje sie
Zjawisko istotne i pozyteczne. Pragnienie okreslenia sie w stosunku do innych
rodzi z natury rzeczy nowe zainteresowania, zaprzecza¢ komus znaczy bowiem
znac go juz dobrze. Ponadto nauki spoteczne, nie zdajgc sobie w petni z tego
sprawy, starajg sie sobie wzajemnie narzucic, kazda z nich zmierza do
uchwycenia rzeczywistosci spotecznej w catosci, w wymiarze "totalnym”; kazda
z nich wkracza na teren dyscyplin sgsiednich sgdzgc, ze pozostaje u siebie.
Ekonomia odkrywa oblegajgcy jg socjologie, historia — moze najmniej
ustrukturowana ze wszystkich nauk o cztowieku — przyjmuje wszystkie lekcje
ptyngce ku niej z rozlicznych obszaréw sgsiednich i stara sie je przejac i
zastosowaé. Tak wiec mimo opory, sprzeciwy, ignorowanie, zarysowuje sie z
wolna ,wspolny rynek” nauk o cztowieku: w nadchodzgcych latach warto w tym
kierunku skierowac¢ nasze wysitki, nawet jezeli miatoby sie pdzniej okazac, ze
pozyteczne bedzie dla poszczegdlnych dyscyplin odzyskanie na pewien czas

odrebnosci i obranie wtasnej drogi. (...)

|. Historia i trwania

Wszelkie badanie historyczne rozktada czas miniony i wybiera jedng z
rzeczywistosci chronologicznych, wedle mniej czy bardziej Swiadomych
upodoban historyka. Historia tradycyjna, wrazliwa na czas krotki, na losy
jednostki, na wydarzenie, przyzwyczaita nas od dawna do swojej spiesznej,
dramatycznej, zadyszanej opowiesci.

Nowa historia ekonomiczna i spoteczna na pierwszym planie swoich
badan umieszcza oscylacje cykliczng i nacisk ktadzie na jej trwanie: pocigga jg
utuda i rzeczywistos¢ cyklicznych wzrostow i spadkéw cen. W ten sposéb
istnieje dzisiaj obok tradycyjnej opowiesci historycznej takze opowies¢
koniunktury, ktora traktuje o czasie postugujgc sie szerokimi pasmami:

dziesiecioleciami, dwudziestoleciami, piecdziesiecioleciami.



Daleko poza ramami tej ostatniej opowiesci lezy historia o jeszcze
gtebszym oddechu, operujgca miarg stuleci: historia dtugiego, bardzo dtugiego
trwania. Formute te, dobrg czy ztg, przyjatem dla okreslenia przeciwienstwa
tego, co Francgois Simiand, jako jeden z pierwszych po Paul Lacombe, ochrzcit
mianem historii wydarzeniowej. (...)

Stowa te nie sg na pewno w petni Sciste i jasne. Tak wtasnie jest w
wypadku stowa ,wydarzenie”. Jesli chodzi o mnie, to pragngtbym ograniczy¢ je
do wymiaru krotkotrwatego, uwiezi¢ je w nim: wydarzenie ma charakter
wybuchowy, jest ,dzwieczng nowing”, jak mawiano w XVI wieku. Swoim
przesadnym dymem wypetnia swiadomos$¢ wspétczesnych, ale nie trwa wcale,
zaledwie dostrzec sie daje jego ptomien.

Filozofowie zapewne powiedzieliby, ze w ten sposéb pozbawiamy to
stowo w duzej mierze jego sensu. Wydarzenie moze przeciez dzwiga¢ w sobie
szereg znaczen lub przekazow. Daje niekiedy swiadectwo ruchom bardzo
gtebokim i poprzez gre, czasem pozorng,, ,przyczyn” i ,skutkow”, tak drogg
wczorajszym historykom, przywtaszcza sobie wymiar czasowy znacznie
wiekszy od swego wiasnego trwania. (...)

Dla wiekszej jasnosci, zamiast méwi¢ o warstwie wydarzeniowej,
mozemy przeto mowi¢ o czasie krétkim, na miare jednostek, codziennego
zycia, naszych iluzji, krétkich chwili, w ktérych zdajemy sobie sprawe z
otaczajgcej nas rzeczywistosci — o czasie witasciwym dla kronikarza i
dziennikarza. (...)

Przy pierwszym zetknieciu przesztos¢ jawi sie jako mndostwo drobnych
faktow, z ktorych jedne sg efektowne, inne za$ potoczne i powtarzajgce sie w
nieskonczonos$¢; one wtasnie stanowig codzienny tup mikrosocjologii czy
socjometrii w odniesieniu do terazniejszosci (istnieje takze mikrohistoria). Ta
masa faktow nie stanowi jednak catej rzeczywistosci, catej materii historii, ktéra
moze byc¢ terenem refleksji naukowej. Nauka spoteczna zywi niemal wstret do
wydarzenia. Nie bez racji: czas krotki jest najbardziej kapry$ng i najbardziej
mylgca z form trwania.

Stad wtasnie wynika, ze niektorzy historycy zywig nieufnos¢ do historii
wydarzeniowej, przy czym etykietke te zwykto sie odnosic¢ do historii politycznej.
Nie jest to w petni Sciste, gdyz historia polityczna nie zawsze jest historig

wydarzeniowg i wcale nie musi nig by¢. Faktem jest jednak, ze jezeli pomingé



sztuczne obrazy, niemal bez wymiaru czasowego, ktore przecinajg tok
opowiadania®, jezeli pomingé¢ pewne wyjasnienia siegajace z koniecznosci do
dtugiego wymiaru czasowego, to stwierdzi¢C mozna, ze dziejopisarstwo ostatnich
stu lat, niemal wytgcznie zajmujgce sie dziejami politycznymi i skoncentrowane
na dramacie ,wielkich wydarzen”, pozostawato w ramach czasu krotkiego, do
niego ograniczato swoj przedmiot badan. (...)

Swiezej jeszcze daty zerwanie z tradycyjnymi formami
dziewietnastowiecznej historiografii nie stanowito catkowitego zerwania z
czasem krotkim. Dziatato ono, jak wiadomo, na korzysc¢ historii ekonomicznej i
spotecznej, z uszczerbkiem dla historii politycznej. Wynikat z tego przewrot i
niewatpliwa odnowa, zmiana metody, przemieszczenia w zasadniczych
zainteresowaniach badawczych wraz z wkroczeniem na scene historii
kwantytatywnej, ktéra na pewno nie powiedziata jeszcze swojego ostatniego
stowa.

Nade wszystko nastgpita jednak przemiana tradycyjnego czasu
historycznego. Wczoraj historykowi politycznemu dzien czy rok wydawac sie
mogty dobrymi miarami. Czas byt sumg dni. A krzywa ruchu cen, progresja
demograficzna, ruch ptac, zmiany stopy zysku, badania (bardziej projektowane
niz realizowane) produkcji, pogtebiona analiza obrotu towarowego i pienieznego
wymagajg miar znacznie szerszych.

Pojawia sie nowy sposob opowiadania historycznego, ktéry przedstawia
pasmo koniunktury, cyklu czy nawet ,intercyklu” i do naszego wyboru stawia
dziesigtki lat, cwieréwiecze, czy tez, jako wymiar skrajny, pétwiecze w
klasycznym cyklu Kondratieva. (...)

Poza cyklami i intercyklami istnieje takze to, co ekonomisci — dalecy
zresztg od podjecia badan systematycznych — okreslajg mianem tendenc;ji
sekularnej. Tylko niewielu ekonomistow interesuje sie nig naprawde, ich
rozwazania o kryzysach strukturalnych, nie przeszedtszy préby weryfikacji
historycznej, majg charakter wstepnych hipotez, opierajgcych sie na wattej
bazie dowodowej przesztosci jeszcze swiezej, siegajgcej do 1929 roku, a
najwyzej — 1870 roku. Hipotezy te stanowig jednak pozyteczny wstep do historii

dtugiego trwania. Stanowig pierwszy klucz.

! ,»Europa w 1500 r.” ,” Swiat w 1880 1.”, »Niemcy u progu Reformacji...”



Drugim kluczem, znacznie bardziej uzytecznym, jest stowostrukur a.
Dobre czy zte, ma ono w swym wiadaniu problemy dtugiego trwania.
Obserwatorzy rzeczywistosci spotecznej przez struk ure rozumieé zwykli
pewng organizacje, spojnosc, dos¢ sciste stosunki miedzy rzeczywistoscig a
masg spoteczng. Dla nas, historykow, struktura jest zbiorem, architektura, ale
bardziej jeszcze rzeczywistoscig, ktéra czas bardzo dtugi unosi na swoich
falach i zuzywa w stopniu niewielkim. Pewne struktury, zyjgc bardzo dtugo,
stajg sie elementami statymi dla nieskonczonej liczby pokolen; przepetniajg
historie, utrudniajg jej uptyw, a zatem i kierujg nim. Inne kruszg sie szybcie;.
Wszystkie jednak sg zarazem podporami i przeszkodami. Jako przeszkody
odgrywaja role granic, otoczek, ktorych cztowiek i jego doswiadczenie nie
mogaq przekroczyc. Wystarczy pomysle¢ o trudnosciach, jakie napotyka wszelka
proba przetamania pewnych ram geograficznych, pewnych wymogow
biologicznych, pewnych granic wydajnosci pracy, produktywnosci, czy nawet
takich czy innych wymogéw zycia duchowego: ramy myslenia sg takze
wiezieniami dtugiego trwania.

Jako najbardziej przystepny przyktad stuzy¢ moze problem wymogow
Srodowiska geograficznego. Cztowiek w ciggu dtugich stuleci jest wiezniem
klimatéw, typow roslinnosci, fauny, upraw, powoli uksztattowanej réwnowagi, od
ktdrej nie moze odejs¢ bez ryzyka, iz zarysuje sie caty gmach. Prosze pomysle¢
0 miejscu, jakie zajmujg okresowe wedrowki stad dla wypasu w zyciu ludnosci
goralskiej, o trwatosci pewnych sektoréw zycia morskiego, zakorzenionych w
okreslonych, szczegolnie korzystnych punktach linii brzegowej, prosze
pomyslec o trwatym umiejscowieniu miast, uporczywosci szlakéw lgdowych i
tras morskich, o zadziwiajgcej statosci ram geograficznych, w jakich rozwijajg
sie cywilizacje.

Podobne trwatosci, czy tez przezytki spotykamy takze w ogromne;j
dziedzinie kulturowej. Wspaniata ksigzka Ernesta Roberta Curtiusa stanowi
studium systemu kulturowego, ktéry przedtuza tacinskg cywilizacje péznego
cesarstwa, przez swoje wybory dokonujgc jej deformaciji, cywilizacje, ktéra
sama ugina sie pod ciezarem ogromnego dziedzictwa: az po Xl i XIV wiek, do
czasu narodzin literatur narodowych, kultura elit intelektualnych zyta tymi
samymi tematami, tymi samymi porownaniami, tymi samymi stereotypami i

oklepanymi banatami. W analogicznej linii myslowej Lucien Febvre w studium o
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Rabelais’'m i problemie niewiary w XVI| wieku probowat zbadac i ustali¢
narzedzia mysli francuskiej w epoce Rabelais’go, ten zbior koncepciji, ktory
znacznie przed Rabelais’'m i na dtugo jeszcze po nim rzgdzit sztukg zycia,
sztukg myslenia i sztukg wierzenia, z gory i twardo okreslajgc granice przygody
intelektualnej nawet najbardziej swobodnych umystéw. (,,,) Historia nauki zna
takze systemy, ktére mimo niedoskonatos¢ swoich wyjasnien trwaty z reguty
przez cate wieki. Odrzucane one byly zwykle po diugim czasie postugiwania sie
nimi. System arystotelesowski przetrwat niemal bez protestu az do czaséw
Galileusza, Kartezjusza i Newtona; wowczas to ustepuje przed systemem do
gtebi zgeometryzowanym, ktory z kolei runie w obliczu rewoluciji, jakg przyniosta
mys$l| Einsteina. (...)

Wsrad rozlicznych czasow historii dtugie trwanie ukazuje sie jako
osobisto$¢ ucigzliwa, skomplikowana, czesto zupetnie nowa. Umieszczenie jej
w centrum naszego rzemiosta nie bedzie jedng ze zwyktych gier, prostym
rozszerzeniem pola naszych badan i zainteresowan. Nie chodzi tez o pewien
wybor, z ktérego korzysc ciggnatby tylko historyk. Przyjmujgc dtugie trwanie
historyk godzi sie na zasadniczg zmiane stylu, postawy, sposobu myslenia i na
nowe pojmowanie rzeczywistosci spotecznej. Godzi sie na badanie czasu w
trybie zwolnionym, niemal na granicy ruchu. W tej wtasnie, a nie innegj
ptaszczyznie badan — do czego jeszcze powrdce — wolno historykowi wyzwoli¢
sie z wiezéw twardego czasu historii, opusci¢ go, potem znowu do niego
powrdcié, ale juz z innym spojrzeniem, z innymi niepokojami, z innymi
pytaniami. W kazdym razie historie jako cato§¢ mozna na nowo przemysle¢
wiasnie w stosunku do tych poktaddw historii powolnej. Gdy te poktady przyjmie
sie za fundament, wowczas wszystkie pietra, tysigce pieter, tysigce wybuchow
czasu historii dajg sie zrozumie¢ poprzez te gtebie, poprzez te na poty

nieruchomos$c¢; wokot niej wszystko grawituje. (...)

[Il Problemy komunikacji i matematyka spoteczna

(...) Przyjmijmy, Ze na pewnym poziomie istnieje warstwa nieSwiadomej
rzeczywistosci spotecznej. Przyjmijmy ponadto — przynajmniej prowizorycznie —
ze owa nieswiadoma rzeczywistosc jest naukowo bogatsza niz btyszczgca
powierzchnia, do ktorej przywykty nasze oczy: naukowo bogatsza, to znaczy

prostsza, fatwiejsza w badaniu — jezeli nawet samo jej odkrycie jest trudne.
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Miedzy jasng powierzchnig i ciemnymi gtebiami — miedzy gwarem a ciszg —
start badacza jest trudny i niepewny. Zauwazmy jednak, ze historia
,hieswiadoma”, dziedzina tylko na poty przynalezna do czasu koniunkturalnego,
a nade wszystko do czasu strukturalnego, jest bardzo czesto tatwiegj
postrzegana, niz zwykto sie to twierdzi¢. Kazdy z nas odczuwa wszak poza
swym wilasnym zyciem ciezar historii zbiorowej, ktorej potege i rytm, co prawda,
poznaje lepiej niz prawa i kierunek. A swiadomosc¢ ta wcale nie jest Swiezej daty
(wspomnieé¢ tu mozna o historii gospodarczej), chociaz istotnie staje sie ona w
chwili obecnej coraz zywsza. Przewrot — gdyz byt to przewrdt umystowy —
polegat na frontalnym ataku na ten obszar zaciemniony, na przyznaniu mu
coraz szerszego miejsca obok — czy nawet kosztem — warstwy wydarzeniowe;.

Na tej drodze, na ktorej historia nie jest sama (przeciwnie, w dziedzinie
tej idzie tylko sladami nowych nauk spotecznych i adaptuje na swoj uzytek ich
koncepcje badawcze), wyksztatcity sie nowe narzedzia poznania i badania:
mniej czy bardziej udoskonalone, niekiedy jeszcze rzemiesinicze —modele.
Sg one hipotezami, systemami wyjasniajgcymi, solidnie powigzanymi na wzor
rownania lub funkcji: co$ rowna sie lub okresla cos innego. Okreslony element
rzeczywisto$ci nie pojawia sie bez innego, a miedzy nimi istniejg Sciste i trwate
stosunki. (...)

Dla wiekszej jasnosci zatrzymajmy sie na przyktadzie modeli
historycznych, to znaczy skonstruowanych przez historykéw, modeli dos¢
prymitywnych, z gruba ciosanych, rzadko odpowiadajgcych prawdziwym
rygorom naukowym i nigdy nie troszczgcych sie o otwarcie perspektyw ku
rewolucyjnemu jezykowi matematycznemu — a jednak swego rodzaju modeli.

Wspominalismy juz poprzednio o kapitalizmie handlowym XIV-XVIII
wieku: jest to jeden z modeli, jaki mozna wydobyc¢ z dzieta Marksa. Odnosi sie
on w petni tylko do pewnej okreslonej rodziny spoteczenstw, w okreslonym
czasie, chociaz pozostawia jednak otwarte drzwi ku wszelkim ekstrapolacjom.
(...)

Ale mozliwosci trwania wszystkich tych modeli sg krotkie, zwtaszcza w
poréwnaniu z modelem przedstawionym przez mtodego historyka-socjologa
amerykanskiego, Sigmunda Diamona. Zastanowit go podwajny jezyk uzywany
przez klase panujgcg wielkich finansistow amerykanskich, wspotczesnych

Pierpontowi Morganowi: jezyk na uzytek wewnetrzny tej klasy i jezyk
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zewnetrzny (ten ostatni ma w istocie rzeczy charakter kierowanego do opinii
publicznej dyskursu, w ktorym przedstawia sie sukces finansisty jako typowy
triumf self-made-mana i jako warunek pomysinosci narodu). W istnieniu tego
podwaojnego jezyka dostrzega typowg reakcje kazdej klasy panujgcej, ktora
czuje, ze jej prestiz zostat naruszony, a przywileje sg zagrozone; aby sie
zamaskowac, musi zatem dgzy¢ do utozsamienia swego losu z losem Panstwa

lub Narodu, do uznania jej wtasnych intereséw za interes publiczny. (...)



